7 jun 2011

Llega mi primer Marc Johns

Después de mucho tiempo esperando la ocasión (las obras de Marc Johns no duran mucho tiempo en la tienda online, vuelan en pocas horas tras ser colgados), he pillado uno de esos dibujos maravillosos, cargados de esa capacidad suya tan habitual para unir ironía y poesía en uno... Se trata de una acuarela llamada "We always work much better / when we put our heads together" (algo así como "Siempre trabajamos mucho mejor / cuando juntamos nuestras cabezas", aunque en inglés tiene más gracia por aquello del verso). Me recuerda que el ser humano siempre funciona mejor en equipo, aunque no siempre se den esas circunstancias. 















.

3 mar 2011

Nevus






Me han dicho hasta la saciedad eso de "hombre alunarado, hombre afortunado", por aquello de los muchísimos lunares que tengo esparcidos por todo mi cuerpo, hasta en la palma de la mano. En el último reconocimiento médico de empresa, la doctora me advirtió que no me alertase cuando viera por escrito la palabra "Nevus", al parecer una denominación más técnica para aquello que siempre estuvo ahí. Pensé en todo esto cuando ví de cerca el trabajo de María Domínguez Campelo en JustMad 2011.

Porque esta artista, en su Proyecto Tesis European Design Labs, dirigido por Jaime Hayón, denominado De Humani Corporis Fabrica, ha realizado un mapa de su propio cuerpo en el que, por supuesto, ha dejado constancia de todos y cada uno de los lunares de su epidermis; claro está, entre otras minuciosidades del estilo. No quiero ni pensar cuánto me costaría clasificar de un modo taxonómico y ordenado la barbaridad de puntitos de melanina que se arraciman surcando alegremente mi piel. Pero María Domínguez no tiene "nevus". Y traza constelaciones para un zodíaco nuevo, personal e intransferible, en un acto de generosidad inenarrable.




Pero mentiría si adujera que todo el argumento anterior fue lo que me sedujo de la obra de María. Fueron más bien unos prototipos en cerámica que se mostraban en el íntimo y sencillo espacio del stand en la feria -apiñados en los anaqueles de un viejo mueble, o bajo fanales de cristal antiguos, o atados con cintas de raso-, resultantes del vaciado o de un moldeado en base a determinadas zonas protuberantes o entrantes de su anatomía. Las mencionadas piezas funcionan por sí solas, como bosquejo de esculturas, con el relato íntimo de que han pertenecido al propio ser del artista que entrega una parte de su esencia, dejando por tanto un rastro visible. En ese punto roza el concepto de reliquia, tan atractivo tanto en tiempos pretéritos como en tiempos modernos, ya que nos posiciona ante objetos que son así dotados de una leve esencia taumatúrgica posiblemente creciente en el tiempo en tanto que creciente la proyección del artista (como los objetos que pertenecieron a los santos, tanto más milagrosos cuanto mayor es la devoción y más intensa la peregrinación).



María ha elaborado, a partir de esas bellísimas piezas, unas cuantas joyas en plata de ley que son el trasunto de la identidad. Desde el colgante elaborado a partir del vaciado del hueco de su mano cerrada en un puño hasta la consecución de su clavícula como elegantísimo pectoral. El traslado literal de la morfología y topografía propia (en este caso de la artista) a la de otra persona receptora (quien llevará la joya finalmente) me parece un acto generoso, una donación. Queda muy lejos del exhibicionismo, muy a pesar de que el desnudo queda desgranado para todos. Y es sin embargo una entrega sin ambages.













.


20 feb 2011

Desde el fondo del mar







Llego con la emoción apenas contenida, casi rebosando por los resquicios de mi abrigo. Me encuentro excitado y estimulado en el rellano principal del palacete de la calle Velázquez que acoge JustMad 2011, la feria de arte más asequible y abarcable, cercana, emergente y fresca que he visitado. Todo acompaña, desde el logo tentacular a las banderolas y las cintas adhesivas color naranja; el blanco casi omnipresente en las paredes desconchadas, festoneadas de molduras de escayola y perladas de los vestigios de algún Casa Decor no muy lejano; los fluorescentes a bocajarro, sin plafón... Es un evento pergeñado por cerebros lúcidos.

Voy deduciéndo rápido todo esto, subiendo la escalera de madera natural -moldeada por las innumerables pisadas del tiempo, mucho más orgánica que su predecesora, ella misma en otra vida decimonónica- y comienzo un recorrido cálido y agradable con las primeras galerías que me topo, a salto de mata entre pasillo y salón, entre las salpicaduras de un programa de diseño de mobiliario que ha interesado a todos.

Y de esa guisa mental llego al elegantísimo stand de la galería La Caja Blanca (Palma de Mallorca), y piso una obra de arte.

Fue sólo una pisada, leve; pero suficiente para sentir bajo las suelas un agradable crujido como de pan tostado. La vergüenza me invade y busco a una de las responsables, que entiende perfectamente mi error y me disculpa. Los sentimientos encontrados son: de un lado, salir de allí cuanto antes y ser olvidado por los presentes. De otro, apreciar la belleza callada de la obra discreta de Noa Lidor.




Se acerca a nosotros Eva Shakouri -sólo sé su nombre tras haberlo googleado hoy- y nos explica la pieza que acabo de pisar, mientras una eficiente operaria restaura en apenas segundos mi desaguisado. Noa Lidor es israelí. Trabaja con elementos diferentes y poéticos como la flor de sal, las cuerdas de los instrumentos musicales o el papel. En este caso, utiliza el lenguaje braille para dotar de plasticidad a una obra en principio literaria que plasma sobre el parqué de la habitación. Hago brevísimas conexiones mentales, como el braille en papel y las piezas de Amparo Sard que dota de levísimos relieves la superficie del papel agujereándolo con delicadeza y alfileres.

Los versos se expanden perfectos, alineados en el suelo con el rigor de un microchip. Podría decirse que el aspecto del braille es el de un lenguaje frío y deshumanizado. Sin embargo entendemos que es necesaria esa estandarización de los signos que lo conforman para facilitar su aprehensión por parte de las personas invidentes. Pienso que desde el instante primero los observadores de esta pieza estamos privados del significado último de la misma; el poema no se encuentra transcrito ni mucho menos traducido. La sensación ante una obra de arte que en teoría sólo podría ser entendida por ciegos (dando por hecho que se les permitiría tocarla, invadiéndola) erige una poética en torno a los lenguajes crípticos y vetados. No llegar al fondo es un estímulo más. Olvido rápidamente el autor del mismo, Eva habla muy rápido -intuyo que tiene mucho que explicar esa larga mañana de inauguración- y me interesa mucho más lo que me dice a continuación: el material elegido es la sal, materia prima del fondo del mar, materia misma del poema. Hoy rebusco y encuentro que Noa Lidor trabajó hace poco para esta galería mallorquina con proyectos como este site-specific y en los que dibujaba un discurso estrechamente relacionado con el Mar Mediterráneo, la poesía y los recuerdos de la infancia. "In the chambers of the sea" (En los aposentos del mar) es el poema de Thomas S. Elliot que dio título a una de esas intervenciones, a propósito de una anhelada y nunca llevada a cabo estancia en Palma de Mallorca por su amigo el también escritor Thomas Graves.

Mientras hablamos, suena la música entrecortada de la Sonata de Claro de Luna (Beethoven). Entrecortada porque la artista Katie Paterson tradujo su partitura a código morse, la lanzó al espacio mediante una frecuencia suficiente como para rebotar en la luna, y la recogió con vacíos de hermoso silencio que probablemente correspondiesen al tempo resultante de la recepción por parte de la luna y su superficie crateriforme. La artista volcó el contenido de la emisión recibida de nuevo a partitura musical. Y al ser interpretada al piano, podría decirse que esa música corresponde a lo que la luna ha seleccionado de la sonata original. Comprobando esta sensibilidad de la galería por los proyectos etéreos e inaprensibles, me marcho saboreando esta dulce (o salada) deriva de una parte del arte contemporáneo menos preocupada por la gigantomaquia y la numerología.







(*) “Till Human Voices Wake Us”
Una instalación “site-specific” realizada especialmente para la sala ocupada por La Caja Blanca en JustMad02. La pieza transcribe en lenguaje braille, escrito con sal, un fragmento del poema “La canción de amor de J. Alfred Prufrock” de T.S. Elliot. [información por http://lacajablanca.com]









.

15 feb 2011

óleo







Hoy hago una pausa, voluntaria e involuntaria al mismo tiempo. Llevo apenas menos de dos meses recuperando la lentitud antigua, la que se encontraba absolutamente lejos de photoshop, tabletas wacom y dibujo vectorial con freehand; absolutamente lejos de los secativos rápidos del acrílico; absolutamente lejos de la inmediatez de la fotografía digital. Pues lo primero que cayó en mis manos fueron unos lápices y, enseguida, unos pinceles y unas pastillas de acuarela, unos tubos como de pasta de diente, pero pequeños, que se podían estrujar, con colores al óleo. Aceite de linaza con un olor intenso, casi hiriente para los que me rodeaban. Estoy en ello, me encuentro otra vez en el óleo, y es emocionante. Lienzos pequeños, a pesar de que dispongo de más espacio que nunca, por alguna razón intima que me ha acompañado siempre. Y en una grisalla que no acierto a explicar.

Y necesitaba hacer esta breve parada, antes de ir a que me revuelvan las tripas los próximos cinco días en las ferias de ganado, donde sólo soy un traseúnte, un merodeador con ganas de llevarse alguna que otra cosa y sin poder llevarse nada por mor de las trampas. Todavía no he cogido el tren, y aun excitado por llegar al espectáculo casi carnavalesco de la feria, ya quiero volver y retomar los pinceles.












.

8 feb 2011

pain (blurb)

Ya está disponible "pain" como libro de autoedición en Blurb.com. Corresponde al catálogo de la exposición del mismo nombre celebrada en Suiza en febrero-marzo de 2009. La edición es bastante buena y tiene un precio muy asequible, desde 10,95 € más gastos de envío (el precio sube si se pasa a tapa dura, papel premium, etc.).


29 ene 2011

Un lugar de trabajo



Me resulta sensacionalmente esclarecedor encontrar imágenes de dónde y cómo trabajan los artistas. Igual de sorprendente que un pintor componga sus lienzos en una especie de hangar o nave industrial, como estimulante comprobar que hay artistas que apenas necesitan un metro cuadrado para llevar a cabo su creación. Conozco a unos pocos en este último sentido, y suelen ser los que me fascinan. Porque lo interpreto como que están capacitados para hacer magia.





Marc Johns dibuja la mayoría de las veces en la mesa de su cocina, antes y después de que toda la familia se siente en torno a ella para comer. Guarda sus utensilios pictóricos (que son bien sencillos) en una cajonera a la que cariñosamente llaman Edward (es una constante en la obra artística de Marc Johns que los objetos ironicen sobre la vida, tomen la palabra y se expresen; no es de extrañar que considere su cajonera un viejo amigo). Y elabora a mano sus cuadernos con hojas de oficina que cose manualmente, que lleva a cualquier parte y sobre los que garabatea en casi cualquier situación.

Sus dibujos están llenos, rebosantes de humor. Él mismo reconoce que es bueno para su arte que el lugar de trabajo se sitúe en medio de donde sucede la vida. Sus dibujos suelen hacerme sonreir. Y, lejos de parecerme un chiste corto, son de un humor extravagante que me hace volver a ellos.


25 ene 2011

ENEAEDRUS


Eneaedrus hace referencia a una suerte de poliedro infinito, una forma irregular, extensible, que no puede ni debe tener un número concreto de vértices, aristas o caras. Pertenece al ámbito de las formaciones espontáneas de la naturaleza, tal y como lo hemos decidido y acuñado. De forma que el prefijo "ene-" no representa tanto el número 9 como el infinito. Para ilustrarlo, aunamos en un paseo corto a vuelapluma la pintura de Tomma Abts -premio Turner 2006- junto a la obra de creadores casi invisibles como Betsy Walton y Moneyless, este último que hace de sus medios precarios un leitmotiv, tal y como previene con su pseudónimo.



Si no lo han visto todavía, les invito a que echen un vistazo:




[si quieres estar al tanto a través de facebook, aquí]




.

15 ene 2011

Gianni Motti Assistant




Hay alguien en Flickr que se toma su tiempo. Sitúa el libro que ojea en esos momentos junto a un CD, una taza de café y un cigarrillo encendido. Suele componer una imagen sugerente, en una suerte de pequeña propuesta multidisciplinar, recomendando algo de buena música y buena lectura, y lo fotografía y lo comparte con todos en su particular foto-blog. Con sus instantáneas, normalmente encuadradas bajo la misma perspectiva y sobre un tapiz neutro -una mesa blanca, cual improvisada galería de arte-, compone pequeños gabinetes de curiosidades que a veces dan lugar a maravillosos hallazgos. En algunas ocasiones, nos reconocemos.




Se hace llamar Gianni Motti Assistant.



.

13 ene 2011

God made me draw this



Vuelvo muchas veces a este dibujo de Marc Johns. Una retícula de triángulos descuidados, a mano alzada, a pulso de dibujar mientras se habla por teléfono, con el encanto de esas cosas que se sabe como empiezan y no cómo acaban... La belleza del caos, del desorden creativo, de las ideas en expansión, y encima sin necesitar contar nada. De cuánto hay que desprenderse para hacer dibujos como estos.

Y de cuánto sentido del humor hay que presumir para, encima, proclamar: "Dios me hizo dibujar esto".





PD: Hoy Marc Johns ha colgado en Etsy unos wallpapers de libre descarga para ipod, iphone, ipad y diferentes formatos de pantalla de ordenador. Seguro que quieres uno.




10 ene 2011

Balada triste de trompeta


Escenas finales de "Balada triste de trompeta"

Hoy he ido al cine y he disfrutado muchísimo, contra todo pronóstico. Muy a pesar de mi particular fobia a los payasos, me he podido sumergir en la historia frenética pero bien contada de "Balada triste de trompeta". Son muchas las cosas que podría enumerar, aunque para eso ya esta fotogramas. Diré simplemente que me he deleitado muy mucho con los espectaculares créditos iniciales, pero sobre todo con el final tan de Hitchcock, con los protagonistas suspendidos de uno de los brazos de la cruz monumental del Valle de los Caídos.



Ver a la actriz principal reptando por la cabeza de uno de los evangelistas que tallara Juan de Ávalos me ha llevado de un modo mágico al "North by northwest" que imaginara el mago del suspense. Cary Grant y Eva Marie Saint pasan unos apuros similares (la vida colgando de un hilo, a pique del resbalón sobre la superficie pétrea de las coronillas de los presidentes del Monte Rushmore), y Álex de la Iglesia no hace sino culminar un homenaje que sin duda ya esbozó en aquellas paradigmáticas secuencias de "La Comunidad" (Carmen Maura encaramada a una famosa azotea madrileña rematada por las estatuas de un grupo ecuestre).



Escenas finales de "North by Northwest" (Con la Muerte en los talones)

El equipo técnico de "Balada triste de trompeta" ha conseguido, gracias al flare -al parecer, un efecto de iluminación que provoca un resultado de cierta irrealidad-, bañar el cartón piedra de las maquetas a escala natural de un barniz cromático impregnado de una comedida nostalgia. Una luz, precisamente, de película de los cincuenta. Algo que hace posible la evidencia del homenaje. Un final de Hitchcock para el cine español.



No puedo ultimar esta entrada sin comentar el interés sobrevenido, a raíz del visionado de la película, de recabar información sobre la Abadía de la Santa Cruz del Valle de los Caídos. Sobre todo tras las secuencias de las lúgubres catacumbas subterráneas del monumento franquista.








.

3 dic 2010

Benefiz Christmas Sale



Benefiz Christmas Sale - Original Artworks for reasonable prices
Freies Museum Berlin, 3-23/12/2010.

Más o menos dentro de un rato se inaugura en Berlín, en el Freies Museum, una exposición colectiva destinada a recaudar fondos para las actividades del museo durante todo el año. A raíz de la pasada exposición "Nulla dies sine linea" he sido invitado a participar en ésta con una serie de dibujos de pequeño formato y precios asequibles. Me encantaría estar presente, pero me será imposible pues ya tenía planes para estas fechas; lo quería compartir para que, de alguna forma, podáis ver algo de lo que se cocerá por allí.

Colgarán seis dibujos míos pertenecientes a la serie clutter, realizados a tinta china sobre papel, y que son los que muestro en esta actualización.



27 nov 2010

iPod

"Fake iPod" (impresión sobre papel pegado a tablilla de madera de balsa), 2006.
y tablilla de la serie "Zombies, freaks, boys and another toys" (dibujo sobre tablila de DM), 2006.
Guilermo Martín Bermejo (Madrid, 1971)


Se da la paradoja de que poseo una biblioteca musical tan amplia que no me cabe en dieciséis gigas de memoria (supongo que las cifras son relativas, habrá quien sonría y me haría sonrojar de un plumazo, tampoco es para tanto) y sin embargo siempre retorno a los mismos lugares. En cuanto a música, soy poco dado a dar oportunidades. Es más, suelo establecer juicios desmedidos a priori en los que decido que determinadas obras de muchos, demasiados, intérpretes, no van a gustarme. Y, sencillamente, no hay lugar para ellos.

Me aferro a apenas unas cuantas voces que me han acompañado siempre o de un tiempo a esta parte. Cuando resuenan a un volumen no demasiado alto, justo, lo suficiente como para que aún queden resquicios para otros sonidos, suelo sentirme seguro y confortado. Supongo que en eso consiste, al menos en mi caso. Si van a acompañarme, al menos lo hagan de un modo que me resulte familiar, arropándome como una manta de viaje fina, neutra y suave. Efectivamente, como una manta de viaje. Que vaya conmigo allá donde mis pasos me lleven, y sea también banda sonora y hasta encuadre y color para la fotografía de mi campo de visión. Todo eso les pido, en todo eso confío.


4 nov 2010

Nulla dies sine linea (II)




NULLA DIES SINE LINEA (II)

La exposición de dibujo español contemporáneo, tras su andadura berlinesa, se inaugura en Seul, en la Sangsangmadang gallery. Con un montaje impecable y en un espacio interesantísimo. Aquí van algunas de las imágenes que nos han mandado desde el Ministerio de Cultura. En la primera y en la segunda de esta selección podéis ver cómo aparece mi serie "I don´t think you know what pain is", suspendida con alfileres sobre el muro.

Ver otras entradas en este blog:










19 oct 2010

STERNENFALL


Sternenfall es una palabra alemana que significa algo así como "estrella que cae" o "lluvia de estrellas" si traducimos de un modo menos literal. La acepción me parece muy interesante para establecer un discurso acerca de la decrepitud, el ocaso y las ruinas. Escojo además esta palabra para definir el hilo conductor del número 2 de "florescaras" porque es la que elige Anselm Kiefer (uno de los artistas representados en el número) para poner nombre a una gigantesca instalación que se desarrolló en París hace pocos años, donde desplegó su quejumbrosa iconografía del desastre.

Si no lo han visto todavía, les invito a que echen un vistazo:




[si quieres estar al tanto a través de facebook, aquí]




.

11 sept 2010

2001_001_HEADACHE



FLORESCARAS es un "artzine", es decir un fanzine de arte. Es pequeño, delicado, se mira de un plumazo y es completamente mudo porque traza el hilo de su discurso con imágenes.

Se edita exclusivamente en formato digital y resolución de pantalla (72 px) para evitar su impresión en papel. Puede contemplarse en formato revista virtual (visión de dos páginas con efecto realista) o descargarse como PDF y así poder archivarlo.

De momento no tiene una periodicidad exacta, pero nace con la intención de quedarse puesto que ofrece la posibilidad de comisariar una exposición imaginaria sin costes. Formular preguntas, proponer miradas, recordar gestos y relacionar ideas.

[ver]









.

12 ago 2010

NULLA DIES SINE LINEA



NULLA DIES SINE LINEA

Neue Urbane Kulturen in Spanien [Nuevas culturas urbanas en España]

Exposición de dibujo español contemporáneo. Freies Museum, Berlín. Organiza el Ministerio de Cultura de España. Comisaría Galería Blanca Soto, Madrid.

Freies Museum Berlin. 15/07/2010-15/08/2010. De martes a sábado, 12:00 - 19:00 h.
Potsdamer Str. 91. 10785 Berlin






Una de mis más agradables sorpresas: Han usado uno de mis dibujos para la cartelería de la expo. No lo he sabido hasta que no me han enviado estas fotos, por cortesía de Marta Rojas Sevillano.


Entre la selección de obra, se encuentran seis piezas mías en tinta china sobre papel, pertenecientes a la serie "I don´t think you know what pain is". (ver en lightbox)







7 ago 2010

010080502 rizoma

010080502 rizoma
2010
tinta china, papel 120 g.
A5











...

6 ago 2010

010080501 the cloud

010080501 the cloud
2010
tinta china, papel 120 g.
A5











...

5 ago 2010

010080500 como dos fridas

010080500 como dos fridas
2010
tinta china, papel 120 g.
A5











...